亚洲av中文自拍,成人国产精品秘免费观看,国产真实乱子在线观看,韩国和日本免费不卡在线v

莫言:過(guò)去的年
發(fā)表時(shí)間: 2022-02-26來(lái)源:
  獲得過(guò)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)籍作家莫言有一篇題為《過(guò)去的年》的散文,回憶了他小時(shí)候在鄉(xiāng)下過(guò)年的習(xí)俗和趣事。
  在鄉(xiāng)親們的觀念里,陽(yáng)歷年并不是真正的年,只有春節(jié)才算是真正的年的。因?yàn)?ldquo;春節(jié)是一個(gè)與農(nóng)業(yè)生產(chǎn)關(guān)系密切的節(jié)日,春節(jié)一過(guò),意味著嚴(yán)冬即將結(jié)束,春天即將來(lái)臨。而春天的來(lái)臨,也就是新的一輪農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的開(kāi)始。農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基本上是大人的事,對(duì)小孩子來(lái)說(shuō),春節(jié)就是一個(gè)可以吃好飯、穿新衣、痛痛快快玩幾天的節(jié)日,當(dāng)然還有許多的熱鬧和神秘。”
莫言:過(guò)去的年
  我小的時(shí)候特別盼望過(guò)年。
  往往是一過(guò)了臘月涯,就開(kāi)始掰著指頭數(shù)日子,好像春節(jié)是一個(gè)遙遠(yuǎn)的、很難到達(dá)的目的地。
  對(duì)于我們這種焦急的心態(tài),大人們總是發(fā)出深沉的感嘆,好像他們不但不喜歡過(guò)年,而且還懼怕過(guò)年。
  他們的態(tài)度令當(dāng)時(shí)的我感到失望和困惑,現(xiàn)在我完全能夠理解了。
  小孩子可以興奮地說(shuō):過(guò)了年,我又長(zhǎng)大了一歲;但老人們則嘆息:嗨,又老了一歲。
  過(guò)年意味著小孩子正在向自己生命過(guò)程中的輝煌時(shí)期進(jìn)步,而對(duì)于大人,則意味著正向衰朽的殘年滑落。
  熬到臘月初八,是盼年的第一站。
  這天的早晨要熬一鍋粥,粥里要有八樣糧食——其實(shí)只需七樣,不可缺少的大棗算一樣。
  據(jù)說(shuō)在新中國(guó)成立前的臘月初八凌晨,廟里或是慈善的大戶(hù)都會(huì)在街上支起大鍋施粥,叫花子和窮人們都可以免費(fèi)喝。
  我曾經(jīng)十分向往這種施粥的盛典,想想那些巨大無(wú)比的鍋,支設(shè)在露天里,成麻袋的米豆倒進(jìn)去,粘稠的粥在鍋里翻滾著,鼓起無(wú)數(shù)的氣泡,濃濃的香氣彌漫在凌晨清冷的空氣里。
  一群手捧著大碗的孩子們排著隊(duì)焦急地等待著,他們的臉凍得通紅,鼻尖上掛著清鼻涕。為了抵抗寒冷,他們不停地蹦跳著,喊叫著。
  我經(jīng)?;孟胛揖驮诘却I(lǐng)粥的隊(duì)伍里,雖然饑餓,雖然寒冷,但心中充滿了歡樂(lè)。后來(lái)我在作品中,數(shù)次描寫(xiě)了我想象中的施粥場(chǎng)面,但寫(xiě)出來(lái)的遠(yuǎn)不如想象中的輝煌。
  過(guò)了臘八再熬半月,就到了辭灶日。我們那里也把辭灶日叫做小年,過(guò)得比較認(rèn)真。
  早飯和午飯還是平日里的糙食,晚飯就是一頓餃子。
  為了等待這頓餃子,我早飯和午飯吃得很少。那時(shí)候我的飯量大得實(shí)在是驚人,能吃多少個(gè)餃子就不說(shuō)出來(lái)嚇人了。
  辭灶是有儀式的,那就是在餃子出鍋時(shí),先盛出兩碗供在灶臺(tái)上,然后燒半刀黃表紙,把那張?jiān)铖R也一起焚燒。
  焚燒完畢,將餃子湯淋一點(diǎn)在紙灰上,然后磕一個(gè)頭,就算祭灶完畢。
  這是最簡(jiǎn)單的。比較富庶的人家,則要買(mǎi)來(lái)些關(guān)東糖供在灶前,其意大概是讓即將上天匯報(bào)工作的灶王爺嘗點(diǎn)甜頭,在上天面前多說(shuō)好話。
  也有人說(shuō)是用關(guān)東糖粘住灶王爺?shù)淖臁?/span>
  這種說(shuō)法不近情理——你粘住了他的嘴,壞話固然是不能說(shuō)了,但好話不也說(shuō)不了了嘛!
  祭完了灶,就把那張從灶馬上裁下來(lái)的灶馬頭兒貼到炕上,所謂灶馬頭,其實(shí)就是一張農(nóng)歷的年歷表。
  一般都是拙劣的木板印制,印在最廉價(jià)的白紙上。最上邊印著一個(gè)小方臉、生著三綹胡須的人。
  當(dāng)年我就感到灶王爺這個(gè)神祇的很多矛盾之處,其一就是他整年累月地趴在鍋灶里受著煙熏火燎,肯定是個(gè)黑臉的漢子——但灶馬頭上的灶王爺臉很白。
  過(guò)了辭灶日,春節(jié)就迫在眉睫了。但在孩子的感覺(jué)里,這段時(shí)間還是很漫長(zhǎng)。
  終于熬到了年除夕,家里的堂屋墻上,掛起了家堂軸子,軸子上畫(huà)著一些冠冕堂皇的古人,還有幾個(gè)戴著瓜皮小帽的小崽子模樣的孩子,正在那里放鞭炮。
  那時(shí)侯不但沒(méi)有電視,連電都沒(méi)有,吃過(guò)晚飯后還是先睡覺(jué)。
  睡到三星正晌時(shí)被母親悄悄地叫起來(lái)。
  起來(lái)穿上新衣,感覺(jué)特別神秘、特別寒冷,牙齒嘚嘚地打著戰(zhàn)。
  家堂軸子前的蠟燭已經(jīng)點(diǎn)燃,火苗顫抖不止,照耀得軸子上的古人面孔閃閃發(fā)光,好像活了一樣。
  院子里黑得伸手不見(jiàn)五指,仿佛有許多的高頭大馬在黑暗中咀嚼谷草——如此黑暗的夜再也見(jiàn)不到了,現(xiàn)在的夜不如過(guò)去黑了。
  這是真正地開(kāi)始過(guò)年了。
  這時(shí)候絕對(duì)不許高聲說(shuō)話,即便是平日里脾氣不好的家長(zhǎng),此時(shí)也是柔聲細(xì)語(yǔ)。
  至于孩子,頭天晚上母親已經(jīng)反復(fù)地叮囑過(guò)了,過(guò)年時(shí)最好不說(shuō)話,非得說(shuō)時(shí),也得斟酌詞語(yǔ),千萬(wàn)不能說(shuō)出不吉利的話,因?yàn)檫^(guò)年的這一刻,關(guān)系到一家人來(lái)年的運(yùn)道。
  做年夜飯不能拉風(fēng)箱——呼啦呼啦的風(fēng)箱聲會(huì)破壞神秘感——因此要燒最好的草、棉花柴或者豆秸。我母親說(shuō),年夜里燒棉花柴,出刀才,燒豆秸,出秀才。
  秀才嘛,是知識(shí)分子,有學(xué)問(wèn)的人,但刀才是什么,母親也解說(shuō)不清。大概也是個(gè)很好的職業(yè),譬如武將什么的,反正不會(huì)是屠戶(hù)或者是劊子手。
  因?yàn)椴莺?,灶堂里火光熊熊,把半個(gè)院子都照亮了。鍋里的蒸汽從門(mén)里洶涌地?fù)涑鰜?lái)。白白胖胖的餃子下到鍋里去了。
  每逢此時(shí)我就油然地想起那個(gè)并不貼切的謎語(yǔ):從南來(lái)了一群鵝,撲棱撲棱下了河。
  餃子熟了,父親端起盤(pán)子,盤(pán)子上盛了兩碗餃子,往大門(mén)外走去。男孩子舉著早就綁好了鞭炮的桿子緊緊地跟隨著。
  父親在大門(mén)外的空地上放下盤(pán)子,點(diǎn)燃了燒紙后,就跪下向四面八方磕頭。男孩子把鞭炮點(diǎn)燃,高高地舉起來(lái)。
  在震耳欲聾的鞭炮聲中,父親完成了他的祭祀天地神靈的工作?;氐轿葑永?,母親、祖母?jìng)円呀?jīng)歡聲笑語(yǔ)了。
  神秘的儀式已經(jīng)結(jié)束,接下來(lái)就是活人們的慶典了。
  在吃餃子之前,晚輩們要給長(zhǎng)輩磕頭,而長(zhǎng)輩們?cè)缫炎诳簧系却恕?/span>
  我們?cè)诩姨幂S子前一邊磕頭一邊大聲地報(bào)告著被磕者:給爺爺磕頭,給奶奶磕頭,給爹磕頭,給娘磕頭……
  長(zhǎng)輩們?cè)诳簧享懥恋卣f(shuō)著:不用磕了,上炕吃餃子吧!
  晚輩們磕了頭,長(zhǎng)輩們照例要給一點(diǎn)磕頭錢(qián),一毛或是兩毛,這已經(jīng)讓我們興奮得雀躍了。
  年夜里的餃子是包進(jìn)了錢(qián)的?,F(xiàn)在想起來(lái),那硬幣臟得厲害,但當(dāng)時(shí)我們根本想不到這樣奢侈的問(wèn)題。
  我們盼望著能從餃子里吃出一個(gè)硬幣,這是歸自己所有的財(cái)產(chǎn)啊,至于吃到帶錢(qián)餃子的吉利,孩子們并不在意。
  過(guò)年時(shí)還有一件趣事不能不提,那就是裝財(cái)神和接財(cái)神。
  往往是你一家人剛剛圍桌吃餃子時(shí),大門(mén)外就起了響亮的歌唱聲:財(cái)神到,財(cái)神到,過(guò)新年,放鞭炮??齑饛?fù),快答復(fù),你家年年蓋瓦屋??禳c(diǎn)拿,快點(diǎn)拿,金子銀子往家爬……
  聽(tīng)到門(mén)外財(cái)神的歌唱聲,母親就盛上半碗餃子,讓男孩送出去。
  扮財(cái)神的,都是叫花子。他們有的提著瓦罐,有的提著竹籃,站在寒風(fēng)里,等待著人們的施舍。
  這是叫花子們的黃金時(shí)刻,無(wú)論多么吝嗇的人家,這時(shí)候也不會(huì)舍不出那半碗餃子。那時(shí)侯我很想扮一次財(cái)神,但家長(zhǎng)不同意。
  我母親說(shuō)過(guò)一個(gè)叫花子扮財(cái)神的故事:
  說(shuō)一個(gè)叫花子,大年夜里提著一個(gè)瓦罐去挨家討要,討了餃子就往瓦罐里放,感覺(jué)已經(jīng)要了很多,想回家將百家餃子熱熱,自己也過(guò)個(gè)好年,待到回家一看,小瓦罐的底兒不知何時(shí)凍掉了,只有一個(gè)餃子凍在了瓦罐的邊緣上。
  叫花子不由地長(zhǎng)嘆一聲,感嘆自己的命運(yùn)實(shí)在是糟糕,連以瓦罐裝餃子都擔(dān)不上。
  現(xiàn)在如果愿意,餃子可以天天吃,沒(méi)有了吃的吸引,過(guò)年的興趣就去了大半。人到中年,更感到時(shí)光的難留,每過(guò)一次年,就好像敲響了一次警鐘。
  沒(méi)有美食的誘惑,沒(méi)有神秘的氣氛,沒(méi)有純潔的童心,就沒(méi)有過(guò)年的樂(lè)趣,但這年還是得過(guò)下去,為了孩子。
  我們所懷念的那種過(guò)年,現(xiàn)在的孩子不感興趣,他們自有他們的歡樂(lè)的年。
  時(shí)光實(shí)在是令人感到恐慌,日子像流水一樣一天天滑了過(guò)去。
【投稿微信】131 4145 7599
責(zé)任編輯:和諧中國(guó)網(wǎng)